29 мая 2014 года молодая люксембургская художница Дебора де Робертис вошла в зал Курбе в парижском музее Орсэ, самый знаменитый экспонат которого — картина «Происхождение мира». На художнице было золотистое платье точно в тон тяжелой золоченой рамы «Происхождения мира» — и, как вскоре оказалось, больше ничего. Сев под картиной лицом к залу, Де Робертис приподняла подол платья-«рамы», раздвинула ноги и, в общем, скосплеила шедевр Курбе, продемонстрировав публике то же, что изобразил художник. Публика взорвалась аплодисментами, защелкали камеры. Со всех сторон побежали взволнованные смотрители…
Дебора де Робртис в перформансе Mémoire de l’origine («Память о происхождении»). 2014.
Источник: www.dust-distiller.com
По словам самой де Робертис, впрочем, она не повторяла изображение, а сделала радикальный шаг вперед: еще и развела половые губы пальцами, продемонстрировав не просто промежность (как у Курбе), а неприкрытое зияние. «Есть провал в истории искусства, — говорит она в интервью Luxemburger Wort, — отсутствующая точка зрения объекта взгляда. На реалистической картине художник изобразил разведенные ляжки, но сама вагина остается скрытой. Он не открывает глазу, так сказать, дыру. Я не показываю свое влагалище, я открываю то, чего нет на картине: глаз вагины, черную дыру, этот скрытый глаз, бездну, которая уводит по ту сторону плоти, к бесконечности, к началу начал».
Дебора де Робертис. Mémoire de l’origine. 2014. Видео. Внимание! Видеоматериал, размещенный по этой ссылке, может оказаться неприемлемым для некоторых пользователей. Строго 18+
Если отвлечься от того, что «писю показывать неприлично» и жест, безусловно, эпатажный (как, впрочем, шокировала современников и картина Курбе), посыл де Робертис, это ее «я научила женщин говорить» (то есть вагины — глазеть) заключается в инверсии классического отношения зрителя и объекта искусства, созерцающего и созерцаемого: это не только вы смотрите на вещь, но и она на вас смотрит, и ее взгляд активен, его сила парализует, шокирует и т. д. Де Робертис сделала все, чтобы максимализировать эту парализующую силу взгляда объекта, — именно поэтому она так поработала с пространством, максимально и многократно центрируя его на точке, откуда этот взгляд исходит, и превращая в последовательность рам: если у картины Курбе только двойная золоченая рама, то тут рамой становится само пространство зала вместе со всеми картинами, затем рамой является золотое платье художницы и, наконец, к раме сводится само ее тело — вся та прочая неважная плоть, что вокруг собственно преподносимого объекта. Стандартная феминистская повестка борьбы с объективацией женского тела у нее отступает на задний план перед скорее психоаналитической, лакановской проблематикой вещи как активного начала, источника взгляда, формирующего наше «я». А что такое вагина, как не Вещь (в лакановском смысле) par excellence — объект, задающий и желание, и ужас? Золоченой рамы как минимум он вполне достоин.
Музей Орсэ, однако, вдаваться в высокие материи не стал. «Перформанс, не перформанс — в любом случае это грубое нарушение правил музея!» — официально заявила администрация Орсэ. Формальным поводом для возмущения администрации была не сама демонстрация вагины, а то, что де Робертис не подавала заявку, не согласовывала с музеем проведение своей акции. Впрочем, продолжил музей, «даже если бы подала — мы вряд ли бы ее согласовали».
Джуди Чикаго. Стареющая художница-еврейка. 2008. Литография. Музей искусства Нью-Мексико, Санта-Фе.
© 2013–2014 The New Mexico Museum of Art
Вагина появляется в искусстве регулярно, и если классические феминистские художницы использовали ее изображения, как в хрестоматийной инсталляции Джуди Чикаго «Званый ужин» (1979), то для художников новой волны она уже не объект для изображения, а многофункциональный инструмент. В век, когда любые изображения любых половых органов в любых сочетаниях доступны по одному клику, когда все уже устали от порнографии, осмыслить становится интереснее, чем еще раз посмотреть. Две базовых роли женских интимных органов — возбуждать желание (у мужчин) и давать жизнь (всем без исключения) — просто замечательно метафоризируются, с притяжением и порождением наивозможного множества интересных игр, а то, что инструмент табуирован, ему только на пользу. Когда художники социальной направленности говорят о том, что тело должно стать орудием классовой борьбы, они редко ведут речь об ушах или локтях, из них орудия получаются так себе, — а вот из гениталий просто замечательные. Где гениталии — там секс, где секс — там власть, насилие, законы, запреты и их трансгрессия, в общем, огромный символический спектр: непочатый край работы для художника. Уши и рядом не стояли.
Использование вагины в качестве художественного инструмента, кстати, имеет довольно четкий гендерный окрас — вполне патриархатный. Мужчины, как правило, говорят художественными способами о влагалище как месте приложения их социальных усилий. Женщины почему-то редко про секс, чаще про рождение.
Джуди Чикаго. Званный ужин. 1979. Инсталляция. Керамика, фарфор, текстиль. Бруклинский музей, Нью-Йорк.
© Judy Chicago
Одна из самых известных акций группы «Война» называется «Пошто п..дили куру, или Сказ о том, как П..да Войну кормила» (2010). Куру, конечно, никто не п..дил, в смысле не бил — ее сп..дили, то есть украли из магазина, где она продавалась, оригинальным способом: (якобы) одна из участниц группы ее вынесла, засунув во влагалище, потом «родила», вытолкнув наружу, после чего птицу пожарили и съели. Использование вагины оказалось эпатажнее, чем использование мужского члена для акции той же «Войны» на Литейном мосту: именно пресловутую курицу разгневанные ревнители традиционных ценностей (хотя что может быть традиционнее, чем женская матка и ее способность что-то в себе содержать?) предают анафеме и почему-то сплошь и рядом ставят в упрек группе Pussy Riot, хотя никаких Pussy Riot там и близко не было — к моменту акции Надежда Толоконникова давно вышла из «Войны», а сама «Война» переехала из Москвы в Петербург, где и осуществила акцию и сняла провокативный ролик. По нему прекрасно видно, что прячет курицу под коротенькое черное платье не Толоконникова, которой приписывают эту акцию, а совсем другая женщина.
Группа «Война». Пошто п..дили куру, или Сказ о том, как П..да Войну кормила. 2010. Кадр из видео.
Источник: блог Алексея Плуцера-Сарно plucer.livejournal.com.
© Группа «Война», Алексей Плуцер-Сарно
Разумеется, никто тушку курицы во влагалище не запихивал и потом не «рожал» — замороженной птицей потыкали между ног на камеру и прикрыли подолом платья, остальное — вдохновенный литературный вымысел активиста «Войны» Алексея Плуцера-Сарно. Кстати, акция не была спонтанной: ролик последовательно снимали в трех разных супермаркетах («мушниках», в терминологии «Войны») Санкт-Петербурга — «Копейке», «Дикси» и супермаркете в торговом доме «Пассаж», после чего нарезку кадров из них свели в единый видеофайл.
Способность женского внутреннего устройства что-то в себе скрывать, а потом рождать в мир, используется настолько часто, что уже, кажется, отрывается от биологических коннотаций и становится ближе к легендам о контрабандистках, проносивших всякое запрещенное через границу «в этом самом месте». Влагалище десексуализируется и дефизиологизируется, превращаясь в удобный инструмент для того, чтобы нечто скрыть, как у «Войны», или неожиданно явить на свет — этакий физиологический чемодан или сумка. Однако утрата определенного значения не бывает «просто утратой», это всегда переозначение: на место гендерного встает, например, классовое или вот даже гражданское. 28 мая 2014 года в Русском музее открывалась выставка Зураба Церетели «Возможные миры», приуроченная к 80-летию самого официозного российского художника. Открытие превратилось в спонтанную презентацию новой книги художников антиофициозных — «Бомбастики» Александра Бренера и Барбары Шурц. Провела презентацию художник и активистка Оксана Шалыгина, основательница сайта politpropaganda.com, супруга и соратница акциониста Петра Павленского. Сценарий был примерно как у «Войны» с курицей. «Новая книга была представлена миру единственно соответствующим ситуации способом, а именно — извлечена из влагалища и втиснута в дряблые руки дочери главного приспособленца и самого продажного художника страны Зураба Церетели», — написал на своей странице в facebook Петр Павленский. Разумеется, непосредственно во влагалище книга не побывала. Чистенький, без всяких родовых травм экземпляр «Бомбастики» был извлечен из-под юбки и вручен Елене Зурабовне Церетели вместе с букетом цветов. Сама Шалыгина слегка снизила пафос акции, заявив, что такой способ подать новую книгу определен прежде всего ее содержанием — героиня книжки, Бомбастика, «появляется то тут, то там в разных частях Европы, извлекает из влагалища всевозможные предметы и довольно невинно проказничает». «Презентация новой книги, в моем понимании, — это ее рождение и появление в публичном пространстве, — сказала Шалыгина. — Есть прямые аналогии с рождением, порождением и процессом появления на свет ребенка. А вторая — это удачное попадание в контекст самой книги. Думаю, что для тех, кто прочитает книгу, форма презентации станет совершенно очевидна».
В общем, в вагине, если отвлечься от всего огромного веера ее символических смыслов и культурных коннотаций, еще и можно много чего спрятать. И не просто спрятать и хранить, а что-то с этим делать, преобразовывать всякими интересными способами. Вот, например, художница Мило Муаре, проект PlopEgg Painting («Живопись падающими яйцами»). Здесь уже все по-настоящему, никаких инсценировок. Художница накачивает куриные яйца краской при помощи шприца, затем действительно помещает себе во влагалище и с высоты сбрасывает на холст, выталкивая их мышцами влагалища из своего тела. Яйца падают, разбиваются, получается абстрактная живопись с брызгами. Называется «Рождение картины».
Мило Муаре. Живопись падающими яйцами. 2014.
Источник: www.independent.co.uk. © 2014 Milo Moiré
На сайте Мило Муаре (которая, кстати, еще и очень красивая молодая женщина) выложена видеодокументация «Рождения картины». Процесс «зачатия» она скрывает: помещая яйца с краской себе во влагалище, она отгораживается от зрителей ширмой. Процесс же «рождения» происходит при всем честном народе. Соски и лобок художницы на видео закрыты черными прямоугольничками. Uncensored version тоже доступна, но уже за деньги (для скачивания видео нужно заплатить €4.99 через Paypal).
Мило Муаре. Живопись падающими яйцами. 2014. Видеодокументация перформанса на ярмарке Art Cologne. © 2014 Milo Moiré. Внимание! Видеоматериал, размещенный по этой ссылке, может оказаться неприемлемым для некоторых пользователей. Строго 18+
Такое сведение самого спорного (и одного из самых многозначных) культурного элемента до роли простого вместилища, пусть и с явной, но все же слишком одномерной отсылкой к родам, на руку художнице не играет. Слишком примитивные игры с вагиной не получают высокой оценки критиков. Джонатан Джонс в The Guardian скептичен: «Это вовсе не сильное высказывание. Оно абсурдно, оно ни о чем, оно банально и безнадежно. Везде, кроме художественной тусовки, это воспринималось бы как сатира на пустоту современной культуры».
Отсюда мораль: сильным символическим объектам все-таки пристало сильное осмысление. Вагине предстоит еще долгий смысловой путь.